ついに、その「通知」が届いた。
ウィンストンは、これまでの人生のすべてが、この「接続（アクセス）」へと収束していくような予感に震えていた。
真理省の長い回廊、かつてジュリアから「メモ（愛の告白）」を渡されたあの場所で、背後に巨大な気配を感じた。
軽く咳き込み、話しかける前奏を奏でるその人物に、ウィンストンは足を止めた。
オブライエンだった。
二人は向かい合った。ウィンストンの心拍数はオーバークロック状態になり、逃げ出したい衝動が全身を駆け抜けた。
だが、オブライエンはいつもの重厚で礼儀正しい態度を崩さず、親しげにウィンストンの腕に手を添え、横に並んで歩き始めた。
「君の『ニュースピーク』に関する記事を読んだよ」とオブライエンは切り出した。
「非常にエレガントな、学術的な関心を感じさせる文章だった。つい先日、言語の専門家である君の友人と話をしていたんだが……名前を失念してしまったな」
ウィンストンの心臓が鋭く痛んだ。
それが「サイム」を指していることは明白だった。
この国において、消された者（非推奨ユーザー）の名前を想起させる言動は、それ自体が致命的なシステム・エラーだ。
だが、オブライエンはあえてそれを口にすることで、二人が「思考犯」という名の共犯者であることを暗に示したのだ。
回廊の途中でオブライエンは足を止め、無防備なほどの親しみやすさで眼鏡をかけ直すと、こう続けた。
「君の記事で使われていた二つの単語だが、実は最近『廃止』されたばかりなんだ。ニュースピーク辞書の『第10版』は見たかね？」
「いえ、記録局ではまだ第9版を使っています」
「第10版のリリースは数ヶ月先だが、先行プレビュー版が数部配布されている。私の手元にも一冊あるんだが、興味はあるかな？」
オブライエンは誘うように言った。
「動詞の数をさらに削減する、実に見事なアップデートだ。君なら気に入ると思う」
オブライエンは、テレスクリーンの目の前で、監視者の視線を遮ることもなく、手帳に自分の住所を書き記し、そのページを破ってウィンストンに手渡した。
「夜ならだいたい自宅にいる。私がいなければ、使用人に辞書を受け取らせるよう伝えておく」
オブライエンは去った。手元に残されたのは、隠す必要すらない「住所」が書かれた紙切れだ。
だが、その意味は一つしかなかった。
「私に会いたければ、ここへ来い」。
妄想だと思っていた「反逆のネットワーク」は実在し、ウィンストンはその外縁に手をかけたのだ。
いずれ、自分はこの招集に応じるだろう。
それは数年前、日記を書き始めたあの瞬間から決まっていた「プログラムの実行」に過ぎない。
思考が言葉になり、言葉が行動へと変換される。
そして最後の一歩は、必ず「愛情省」という名のデバッグルームへと辿り着く。
オブライエンと話している間、ウィンストンの全身を冷たい震えが支配した。
それは、自分がずっとそこにあると知っていた「墓場（データのゴミ捨て場）」へ、自ら足を踏み入れていくような感覚だった。
生の実感が薄れ、死という名のシャットダウンが、すぐ背後まで迫っていることを確信したのだ。
『1984』翻訳＆超訳プロジェクトに賛同いただける方は、「日常の消費」をこの入り口から通してほしい。たとえば、いつも購入するボトルウォーターやストックのコーヒー、あるいは参考書を買う方もいるだろう。 あなたのクリック＆購入が、巨大なシステム（ビッグ・ブラザー）の壁を破る弾薬となる。同志諸兄、またお会いしよう。【PR】Amazon検索リンク
